**[Мужской голос]**

(Куплет 1)

Он не прятался в тени, не ждал, пока позовут,

За диджейским пультом стоял — и сразу задавал маршрут.

Люди в клубе не знали, кто этот парень у вертушек,

Но как только пошёл бит — все забыли про пустяки и про подушки.

Крутил пластинки, сводил дорожки без лишних слов,

Каждый переход — как удар, как сигнал для новых миров.

Никто не знал его имени, не видел лица в полутьме,

А он просто качал этот зал, будто всё это было в его системе.

**[Женский голос]**

(Куплет 2)

В зале гас свет, и время будто замирало на миг,

Только бас пробивал тишину, ломая любой привычный сдвиг.

Кто он такой? Откуда взялся? Никто не мог понять,

Но под этот ритм хотелось только двигаться и не стоять.

Он будто играл не с треками, а с нервами и мечтой,

Вытягивал из людей энергию, делал её живой.

Не было пафоса, позёрства, пустых красивых фраз,