Intro

Петровское, слышишь, это наша глава

Вадик, Ростик, Максим — начинается жара

Verse 1

У Максима хата — первый штаб для своих

Три стула, тесный стол, разговоры до зари

Калининское в руках, смех летит через двор

Мы не знали тогда, что откроем свой простор

Вадик держит слово, Ростик шутит невпопад

Максим включает музыку — и рушится уклад

Сначала было тихо, только трое у окна

А потом большая хата не вмещала пацанов совсем

Pre-Chorus

Дверь открыта настежь, каждый знает этот адрес

Кто пришёл на час — тот оставался до рассвета

Пусть гремит район, пусть запомнит каждый двор

Мы писали эту историю без лишних разговоров