Интро

(Бит: плотный, качающий, с чётким хай-хэтом)

Слушай…

Это не про идеальные картинки.

Это про тех, кто рядом, когда всё летит кувырком.

Погнали.

Куплет 1

Мы не выбираем районы — районы выбирают нас,

Каждый в команде — как деталь в надёжном механизме сейчас.

Один смеётся так, что даже тучи расходятся,

Другой молчит, но если надо — за всех впряжётся.

Кто-то вечно опаздывает, но без него не то,

Кто-то помнит каждую мелочь, даже то, что забыто давно.

Не по крови родные — по дороге, по ветрам,

Мы столько раз начинали с нуля — и снова по новым адресам.

Припев

Друзья — это не статус, не галочка в списке контактов,

Это когда ты падаешь — и тебя ловят без лишних фактов.