Перед сном я всегда пишу «люблю», Во всех снах представляю тебя одну. Вижу смысл, но говорить тебе не хочу, Но каждый раз просыпаясь — рука тянется в пустоту.

Ищу твою руку на холодной постели, В холодном поту — а в зеркале тени. Забыв о всех страхах, я к тебе бегу, А в зеркале — я, и глаза в пустоту.

Я лежу и плачу, ищу её руку, В комнате тихо, только слышно, как струны Во мне разрываются — медленно, глухо. Я помню тепло, но не помню, где утро. Где ты, где мы, где тот самый свет, Который горел, но погас — и спасенья нет. Я тянусь, я шепчу, я хочу закричать, Но в ответ — только тишина, только кровать, Только подушка, что помнит твой запах, И руки, которым так нужен твой запах...

Ищу твою руку на холодной постели, В холодном поту — а в зеркале тени. Забыв о всех страхах, я к тебе бегу, А в зеркале — я, и глаза в пустоту.

Рука тянется... но там только ночь. Я остаюсь здесь. Уйти бы не прочь. Но тело не слушает, память не спит, И снова рука по подушке скользит...

Пусто.