Verse 1

Он входил в туман, как в дом,

Где на стенах — копоть лет.

Позывной его был Юфть,

И молчал он много лет.

На рукаве — чужая пыль,

На ладони — след огня.

Он не считал своих потерь,

Он считал живых, глядя в меня.

В карауле ел сухой паёк,

Слушал треск чужих минут.

Если падал чей-то голос вниз,

Он поднимал его назад, как труд.

И в глазах его, как в стекле,

Жил не блеск, а тяжкий лёд.

Но когда он говорил: "Держись",

Даже страх делал шаг вперёд.