Пыль дорог, верстак забит до отказа, Мы бежали от скуки по пикселям сразу. Этот мир был пустым, как черствый сухарь, Но ты бросил зерно — вот она, та самая даль! Здесь не строят дворцов из холодного камня, Здесь пшеница шумит под ногами упрямо. Ты собрал нас вокруг этой красной печи, И сказал своим голосом: «Братан, помолчи». Твой ник горит в списке админским огнем, Мы пришли на твой сервер, мы остались на нём!

Пусть за окном ледяная зима, У нас тут всегда наступает страда! Мобы точат клыки, грифер точит кирку...

Зомик! Разжигай свою печь «Хлебных историй»! Мы здесь выживаем без паники, стоя! Ты месишь наш крафт своей твердой рукой, Даёшь нам защиту, тепло и покой! Золотая корка над нашим серваком, В этом мире безумном мы хлеб печем! (Звук удара лопатой о тесто или блока теста)

Лагал TPS, дюпали алмазы, Сносилась система защиты и базы. Чат разрывало от криков и драм, Но ты всё исправлял по ночам, пополам Делил свой коннект, отдавая пакеты, Чтоб наши багнутые жили рассветы. «Хлебные истории» — это не просто слова, Это там, где от дружеской шутки болит голова. Где любой нуб найдет свой первый батон, Под защитой твоей, проходя Рубикон!

Они говорят: «Вы торчите в экранах...» Но мы строим пекарни на выжженных ранах. Из блоков судьбы, из простого песка... Наша дружба, браток, будет очень крепка! Спавн защити! Урожай сохрани! Наш каравай в два раза больше брони!

Зомик! Разжигай свою печь «Хлебных историй»! Мы здесь выживаем без паники, стоя! Ты месишь наш крафт своей твердой рукой, Даёшь нам защиту, тепло и покой! Золотая корка над нашим серваком, В этом мире безумном мы хлеб печем!

Последний моб убит... Пшеница пожата... Руда переплавлена... Всё идет так, как надо. Камин догорел... Но завтра... мы снова зайдем... На твои «Хлебные...»