Intro

Джуниор за стойкой, музыка играет,

Каждый вечер он здесь, никто не угадает,

Что за этим взглядом — целая вселенная,

Он слышит все секреты, где жизнь — сцена.

Verse 1

Полный бар, а он — как центр притяжения,

Каждому улыбка, каждому движение.

Знает, кто с разбитым сердцем, кто с деньгами,

Кто пришёл забыться, кто уходит с болями.

Здесь не просто коктейли — он смешивает судьбы,

Лед в стакане тонет, как чужие нужды.

Он не судья, не психолог, просто принимает,

Этот ритм, этот гул, этот город, что затихает.

Pre-Chorus

Громче музыка, ярче свет,

Но у него всегда есть ответ,

Ты ему — слово, он тебе — жест,