Через зеркало призрак мой дышит

Испуская туман голубой

Говорю ему будто он слышит

Будто в зеркале кто-то другой

Мы c тобою совсем не богаты:

На двоих – лишь бутылка вина,

Жёлтый месяц за шторой, лохматый,

Да скупая в углу тишина.

Притворись, будто чувства имеешь,

И со мною почти не знаком,

И со мною, мой друг, не стареешь,

Нет, не станешь, как я, стариком.

Притворись, что юнцом безбородым,

Ты, над временем власть обретя,

На коне чистокровной породы

Смерть обскачешь, легко и шутя.