Куплет 1

Снова ночь, Калужское шоссе, пустой Опель Корса D,

Две тысячи, седьмого года выпуска — ей бы на покой, но не проси.

Двигатель фонит на 90, но это не стук — это пульс,

Она знает каждого гаишника в лицо, каждый спуск.

Фары выжимают темень, как дознаватель — явку,

Салон пропах кофе и табаком.

Старые диски микса Баста, Корж, Гуф и Птаха,

Я прокручиваю дело: КУСП, ОРМ, объяснения,

А в голове — её голос: «Доченька, бросай эту работу в детэйленг салоне, служи в МВД».

Колледж, знакомые, друзья — «Ты дурак, МВД — это гроб»,

Припев 1

И пусть она не Мерседес, не БМВ с навигацией,

Но у этой «Корсы» есть душа — это не иносказание.

Час ночи, сто двадцать километров по МКАДУ,

Она как я — ржавеет с краёв, но бьётся внутри.