Verse 1

Утром он в каске, уже на ногах,

Смотрит на план, держит строй в руках.

Слово коротко — зато прямой удар,

Где бардак был вчера, там сегодня бригадар.

Листает объект, как карту двора,

Видит косяк раньше, чем крикнешь: «Ура».

Руки в цементе, но взгляд — как прицел,

Если нужен порядок, он в точку попал, задел.

Pre-Chorus

Он не любит шум,

Он любит результат.

Каждый шаг — в ритм,

Каждый метр — в лад.

И если срок горит,

Он не скажет «потом».

Он ставит всё на место,