Куплет 1 (М):

Первый год — витрина: цветы, комплименты, вино.

Я играл роль, а ты верила в это кино.

Пять лет я держал этот дом сквозь стены,

Пока трещина в нём не дошла до измены.

Ты уходила не в ночь — ты уходила вглубь,

А я мерил шагами пустую грудь.

Я не уважал тебя — и это не стихи,

А протокол, где оба мы глухи.

Ты ушла не от крика и не от вины —

Ты ушла от моей тишины.

Припев (дуэт):

Это одна история — и финал не про любовь.

Одна дорога — от «навсегда» до «вновь и вновь».

Одна привычка — возвращаться в этот дым,

Где мы не пара — мы два одиночества, и зонт один.

Куплет 2 (М):

Потом был другой — тихий, ровный, почти святой.