Куплет 1

Помню, как всё начиналось: не с бизнес‑плана, а с гаража,

С коробки динамиков, мультиметра и страха, что ничего не выйдет.

Отец пришёл, посмотрел на схему и просто кивнул:

«Если хочешь — делай. Но делай так, чтобы не было стыдно».

Он не дарил денег, он дарил самое важное — время,

Стоял рядом, когда я ошибался, и не торопил, когда я думал.

А она сидела на ящике, пила остывший кофе и слушала,

Как бас сначала хрипел, а потом начинал звучать по‑настоящему.

Припев

Sound System — это место, где их вера стала вывеской,

Где каждый провод — это шаг, а каждый герц — это слово поддержки.

Я не строю звук ради цифр — я строю его ради того момента,

Когда кто‑то садится в машину и понимает: вот оно, то самое чувство.

Куплет 2

Сейчас тут клиенты, витрины, каталоги и графики,

Но я до сих пор делаю так, как они учили: без обмана, без спешки.

Отец говорил: «Крепкое не делают на коленке»,