Солнце грело двор, кот лежал на заборе,

Мы с братом болтали о всякой ерунде.

Мама на кухне напевала что-то простое,

А жизнь текла тихо, как река в стороне.

Я строил планы: куда поедем летом,

Какие фильмы посмотрим, какой будет путь.

Не знал, что время вдруг станет ответом,

И этот вечер придётся надолго забыть.

Стук в дверь утром — и тишина в квартире,

Отец вышел в коридор, голос строгий, чужой.

А мне вручили бумагу, и в этом мире

Всё стало другим, будто выключили свет живой.

Брат рядом встал, не сказал ни слова,

Просто кивнул: «Пойдём. Так надо, братан».

Мама плакала, прижимала к сердцу снова,

А мы стояли, как будто в ледяном тумане.