(Куплет 1:) За окном догорает закат, город гасит огни, Но у нас в этой комнате пламя, мы здесь не одни. Диана — как центр системы, как яркий магнит, Её энергия в воздухе искрой горит. Она знает секреты и как разрядить обстановку, Одним лишь взглядом меняет любую концовку.

(Куплет 2:) Ярик затеял спор, размахивая рукой, Он мастер теорий, он вечно вступает в бой. То про космос, то про жизнь — его мысли летят, В его аргументах всегда есть свой драйв и азарт. А Ваня за пультом, он — наш звуковой щит, Он знает, какой бит сегодня в нас застучит. Он ловит волну, подкручивая бас, Включая треки, что заставляют танцевать нас.

(Куплет 3:) А Дёма на фоне, он — наш негласный покой, С его тихой улыбкой и мудрой головой. Он может промолчать, но попадет точно в цель, Его шутка — как выстрел, заставит смеяться всех. Он тот, кто поддержит, когда станет чуть лень, С ним каждый наш вечер — как лучший наш день.

(Переход / Pre-Chorus) Когда мы в сборе — меняется свет в окне, Мы будто танцуем на этой немой волне. Смех до колик, и искры в глазах, Забываем про грусть и про всякий страх!

(Припев) В этой тесной комнате — целый огромный мир, Где каждый — свой, и каждый — кумир. Диана, Ярик, Ваня и Дёма — Мы в эпицентре вечного дома. Смех до колик, и искры в глазах, Забываем про грусть и про всякий страх!

(Бридж) Стены давят? Нет, стены нас обнимают! Голоса в унисон этот вечер сшивают. Пусть завтра дела, суета и дела, Но эта минута — она навсегда!

(Припев) В этой тесной комнате — целый огромный мир, Где каждый — свой, и каждый — кумир. Диана, Ярик, Ваня и Дёма — Мы в эпицентре вечного дома. Смех до колик, и искры в глазах, Забываем про грусть и про всякий страх!

(Финал) (Затихающий ритм) Диана... Ярик... Ваня... Дёма... Нам не нужно ничего другого. Только эта комната. И мы.