Вступление

Тихий город меркнет к вечеру

Сводки лезут в ленту резкими словами

Где-то там спасают чью-то жизнь, чью-то честь

А я учусь дышать, когда так тяжело сказать "спасибо"

Куплет 1

Это не про славу, не парады по весне

Это будни, где в подвале лампа тлеет на стене

Там расстелены отрезы, кто-то крутит швейку в ночь

Чтобы парень на нуле смог вернуться, смог помочь

Женские ладони в мелких уколах от игол

Каждый стежок — как оберег от чёрных вороньих котлов

Старики несут мешки, молча, спины режет груз

Но в глазах у них — уверенность: "мы держим этот курс"

Плетут сети, как ковры, тихо шепчут имена

Каждый узел — чья-то жизнь, чья-то мама, чья-то жена

Кто-то варит крепкий чай, чтоб не клюнул носом страх