Сижу. Третий час ночи. В комнате пахнет паленым пластиком, дешевым энергетиком и моим медленным биологическим разложением. Запускаю *I'm Not A Human*. Думал, ну щас поиграю в инди-хоррор, попугаюсь, может, скример какой выскочит.

А оказался в документалке про свою жизнь.

Захожу в игру. Мой персонаж стоит в комнате. У него нет лица, просто гладкая плоть, но я *чувствую*, что он осуждает меня за то, что я не выходил на улицу три дня.

Нажимаю «W». Он не идет. Он *течет*.

Я думаю: «О, прикольно, физика».

А потом понимаю, что это не физика. Это моя нервная система. Разрабы просто оцифровали мой уровень тревожности и зашили в код. Токсичные гении, украли мой медицинский анамнез.

Нужно выйти на улицу. Квест: «Поздоровайся с соседкой».

Подхожу к бабке у подъезда. У неё вместо глаз два черных провала, и в них я вижу все свои ошибки. Особенно ту, когда я в 2022-м решил, что смогу бросить пить по выходным.

Игра выдает диалоговое окно. Выбор:

1) Сказать «Здравствуйте, Мария Ивановна».

2) Издать звук ломающейся микроволновки.

3) Раствориться в асфальте.

Я, конечно, выбираю 3. Потому что социализация — это для людей, а у меня текстуры рук прогружаются в 4K, а душа в 144p.

*Чвяк.* Я проваливаюсь под землю. Баба даже не удивилась. Она просто достает безлиственную метлу и начинает подметать место, где я только что был. Я лежу в текстурах под картой, смотрю на её ботинки снизу и думаю: «Зато я не плачу НДФЛ, сука».

Вылетаю обратно на поверхность через случайный баг.