[Intro] [Deep space ambient] [Distant piano — single notes] [Sub-bass rumble like a heartbeat] [30 seconds of floating]

[Verse 1] [Whisper, close to microphone, painful, slow]

Ты была со мной как крепость

Грела меня твоя жизнь

Твои слова

Pause — 6 seconds of silence and synth pad

Build — orchestral swell, slow, like a wave approaching

Но пришла волна

И крепость смыло

Словно она из песка

[Chorus — Drop not aggressive, but massive and breaking] [Voice cracks, screams with a hoarse, torn throat]

Я ОРАЛА: ВОЛНААААА! (хрипло, на разрыве)

ВОЛНААА! (тише, больно)

ВОЛНА! (шепотом, падая)

И скатилась слеза...