Verse 1: Male

До открытия я режу хлеб,

Ставлю кофе на огонь.

Ты проходишь мимо с папкой,

И теплеет моя ладонь.

На столах ещё пустые чашки,

За окном просыпается двор.

Я придумал тебе десерт,

Но боюсь открыть разговор.

Verse 2: Female

Я проверю брони и смены,

Сверю список на этот день.

Ты оставишь записку у кассы:

«Не забудь улыбнуться теперь».

Я читаю её у стойки,

Прячу смех за рабочей тетрадью.

И весь шум многолюдного зала

Становится нашей тайной.