Дон течёт неспешно, как чужие разговоры,

размывая берега, которых нет,

и Володя на пороге — вроде

моложе стал на целый год, а нет —

старше на один рассвет.

Вероника ставит чайник, улыбается как будто

это просто вечер, а не повод,

и Егор уже большой — ему бы в небо,

Аня тянется к окну, где муть речная,

а Федя спит ещё, ему не надо праздников,

ему бы — чтобы папа рядом.

***

А годы — как товарные поезда,

гружёные пустяками и бедами,

проходят мимо, не останавливаясь

там, где их никто особенно не ждёт,

но Володя их встречает на перроне,