Ключ в замок. Поворот. И город остаётся позади.

Только я, дорога и этот знакомый силуэт впереди.

Куплет 1

Все стены давили, все фразы резали, как стекло,

А тут — только запах салона и тихое тепло.

Я садилась за руль, и будто щёлкал невидимый замок,

Здесь не надо быть удобной, не надо подбирать слов.

Белый цвет, как чистый лист, как «я начинаю заново»,

Даже если снаружи всё по-старому, внутри — уже не так.

Ты не спрашивала, почему глаза красные, не судила, не учила,

Просто везла меня туда, где никто не достанет.

Pre-Chorus

С926ВМ — мой личный код, мой тихий пароль,

Мы выезжали на трассу, и я наконец могла дышать.

Не потому что там было идеально, а потому что это было моё,

Моё пространство, мой ритм, мой единственный выход.