Помнишь, в Вологде шёл ноябрь, мокрый асфальт ломался.

Я подвернул ногу, глупо в сети тебе расписался.

«Скинь мне домашку, Ариш...» — обычные вроде строчки,

Но Телеграм взлетел, стирая чужие точки.

А в декабре — предэкзаменационный этот мандраж у двери,

Короткое «знаешь, удачи», в которое я поверил.

Двадцать пятого ночью лавина живых голосовых наружу,

Я так стеснялся в сквере, но твой первый смех растопил ту стужу.

А за стенами школы пусть шепчутся, фыркают, курят Яси,

Нам плевать на мажоров, на сплетни в одиннадцатом классе.

Мы закроем все двери, пусть кружится мимо вселенная эта,

В нашем маленьком космосе слишком много тепла и чистого света.

Там, где ты — моя Барашка Кудряшка, Облачко и Роднуля,

Там, где я — твой котёнок, твоя сумасшедшая булочка...

Просто булочка.

И нам больше не надо чужого шума.

Помню январский холод, каникулы, слёзы мои от страха,

Мой глупый тревожный мозг пророчил, что лето — плаха.

Твой приватный ТикТок, и фраза: «Тебя так легко читать».

Но включилась твоя броня, ты резко ушла в укрытие опять.