Verse 1: Male

Ты оставляла чай у двери,

Когда слова не шли с языка.

И я учился снова верить,

Снимая пальто с чужого плеча.

Verse 2: Female

Ты помнил двор и старую лавку,

Где мы делили один ноябрь.

Я прятала боль за смешной прибауткой,

А ты не пытался меня исправлять.

Chorus: Duet

Если дорога свернёт не туда,

Если замёрзнет последний причал,

Я назову тебя по имени —

Ты отзовёшься, как обещал.

Пусть между нами года и вокзалы,

Пусть тишина тяжелее камней,

Дружба — не клятва на светлых страницах,