Slow Russian art-rock ballad, testament song, male high nasal tenor, powerful melismatic vocal runs, long sustained high notes, wide vibrato, emotional and haunting, cinematic atmosphere, felt piano, sustained strings, distant church bells, subtle organ, low cello, atmospheric reverb, sparse percussion, 65 BPM, minor key, legato phrasing, Russian language, no rap. Intro: spoken word, no music, only sparse clock-like drum hits, prayer-like recitation, expressive emotional testament. First half of verse 1: only acoustic guitar fingerpicking, no bass, no drums. Second half of verse 1: heavy low-frequency vibrating bass, 808 drum machine, punchy subwoofer, wide stereo panning, deep sub-bass, powerful stereo effects, full band enters. After each verse: punchy bass hits as transition to next section, strong bass accent, low-end impact

Intro: spoken word, sparse clock-like drums, no music, prayer-like

Когда́ меня́ не ста́нет…

Я ста́ну ве́тром в по́ле…

Я ста́ну де́тским сме́хом…

И ве́чной, ве́чной бо́лью…

Я ста́ну бе́лым сне́гом…

Что па́дает на кры́шы…

Я ста́ну ти́хим э́хом…

Кото́рое не слы́шно…

Verse 1: acoustic guitar only, fingerpicking

Когда́ меня́ не ста́нет — не на́до чёрных лент,

Я ти́хо уйду́ в о́сень, в багря́ный тлен и свет.

Где па́хнет пре́лой пра́вдой, где дождь стучи́т по кры́шам,

Я ста́ну тем, кто слы́шы́т ве́чность, но мы её не слы́шым.

Build: heavy 808 bass, subwoofer, wide stereo, full band enters

Я ста́ну пы́лью све́та на ско́шэнных поля́х,