Куплет 1

Дверь ногой — и вечер начался,

Снова дым и липкий пол.

Кто-то клялся, кто-то расставался,

Кто-то спит лицом в рассол.

Я наливаю — механически,

Лёд гремит как барабан.

И вдруг — смех твой электрический

Разрывает весь шалман.

Кудри скачут, как цыгане в пляске,

Щёки в жаре, глаза — огни!

Ты несёшь поднос, как будто в сказке,

И спотыкаются о тебя они.

Ты: «Бармен, жив?» — и я живее

Всех поэтов и святых.

Я б давно ушёл отсюда…

Если б не было тебя среди них.

Предприпев

Ты опять смеёшься громче музыки,

Я опять делаю вид: «Нормально».