Долго ли, коротко ли гналась Наука за Природой, но однажды вышла она на берег океана. Океан был великолепен и велик, шумел всей мощью своих невыразимых тайн, волны набегали одна за другой, и казалось, конца им не будет.

Наука достала линейку и измерила волну.

— Три метра, — записала она.

Природа, сидевшая на камне неподалёку, рассмеялась.

— А следующая?

Наука измерила следующую.

— Три с половиной.

— А послезавтра? А через тысячу лет? А когда луна изменит фазу?

Наука слегка смутилась и замерла. Она поняла, что если измерять каждую волну в отдельности, это займёт вечность. А если вывести формулу, которая описывает все волны сразу, то в формуле появится буква, обозначающая бесконечность. А бесконечность в формуле — это как дырка в кармане: всё из неё высыпается, но без неё никак.

— Слушай, — спросила Наука, поправляя очки. — А как мне быть с бесконечностью? Она не влезает ни в одну мою формулу целиком.

Природа бросила камешек в воду. Круги разошлись во все стороны и исчезли.

— А ты не пытайся её поймать. Пойми её меру. Видишь круги? Они бесконечны по возможности — могут расходиться в вечность, но начало у них одно — твой камешек. Бесконечность — это не число, это качество. Это когда у предела есть дыхание. Поняла?