А потом она станет умней и немного строже,

Будет носить броню вместо тонкой кожи,

В сумочке — пудра, расческа, духи, помада,

На чьё-то «люблю тебя» отвечать «спасибо, уже не надо»

А потом она станет куда расчетливей и циничней,

Перестанет в блогах писать о предельно личном,

Влюбляться всегда до одури и с поличным,

Считать кудрявые облака, говорить лирично.

Станет пахнуть герленом, а не полем и сладкой ватой,

Не будет смеяться громко, ругаться матом,

Прекратит посвящать кому-то строчки, книги, себя, закаты,

Теплое утро, сонный город, остывший латте.

А потом она станет взрослей на целую вечность:

Звонки, неотложные переговоры, огни столицы,

Важные сделки, контракты, встречи,

В перерывах между которыми хочется застрелиться.

Но пока что ей всего-то прекрасные ВОСЕМНАДЦАТЬ

Из-под распахнутых ресниц сияют хрупкие звёзды,

Она не умеет долго плакать и сомневаться,

Ей так не идёт серьёзность.