В комнате полумрак, только свет от экрана,

Джестер снова в лобби — ему не до разговоров.

Наушники надеты, пальцы летают по кнопкам,

Он в игре растворяется — это его территория.

Тик-так, таймер тикает, секунды на исходе,

В рюкзаке аптечка, в руках — верный AKM.

Он не пишет в чат, не кидает лишних фраз,

Потому что знает: слова тут лишние сейчас.

(Припев)

Джестер, ты молчишь — и в этом твой стиль,

Каждый раунд — как битва, каждый шаг — как миля.

В PUBG он король, тень среди теней,

Молчаливый воин, что берёт трофей.

(Куплет 2)

Зона сжимается, пульс стучит в висках,

Враг где-то рядом — слышен шорох в кустах.

Он замирает, ловит каждый звук и свет,