Держи, без бриджа и финала, чистая структура:

---

Куплет 1:

Свет погас — и ты уже в центре,

Дым стелется по паркету.

Шёлк в руках, взгляд острее клинка,

Зал замер — ты начал танец без слов, без звонка.

Припев:

Химико Юмено, твой мир — это сцена,

Где каждый жест — перемена.

Ты держишь нити, ты сам — волшебство,

И время здесь теряет свое естество.

Куплет 2:

Веер раскрыт — и искры в ночи,

Тени бегут, как свечи.

То ты есть, то тебя уже нет —