Эти руки гладили маму, когда она плакала в коридоре,

Эти руки держали друга, чьё имя теперь только в горе.

Они трогали шерсть дворняги, что грелась у батареи,

И сжимали билет, когда поезд ушёл без надежды.

Первые слёзы текли не из глаз — из ладоней,

Когда ты понял: обратно не позвонить, не догнать, не успеть.

Эти пальцы помнят тепло, что остыло давно,

А ты всё ищешь его на экране — смешно.

Посмотри на свои руки — они трогали тех, кого нет.

Они помнят пульс, помнят шёпот, помнят свет.

Это проводник не в небо, а в твой собственный ад,

Потому что каждый шрам — это кто-то, кто был рад.

Посмотри на свои руки — они жили, пока ты спал,

Они знают, как пахнет тот, кто навеки пропал.

Не вытирай их о джинсы — дай им помнить тепло,

Ведь пока они помнят — им не всё равно.

Они трогали кота, что мурлыкал в последнюю ночь,