Intro: Female

Мама ставит чайник, не снимая пальто,

На столе остывает письмо без конверта.

Verse 1: Male

Клим ушёл на задачу — коротко: «Я вернусь»,

Спрятал страх за улыбкой, сказал: «Не волнуйсь».

Телефон на подоконнике, экран не горит,

Каждый шорох в подъезде ей сердце дробит.

Дни меняются датами в старом календаре,

Его кружка всё так же стоит на столе.

Не героем из сводки, не строчкой в листке —

Просто сыном, который должен быть налегке.

Pre-Chorus: Female

Если слышишь нас, дай хоть знак,

Пусть короткий, пусть едва заметный.

Мы храним для тебя свет в окне,

Мы не верим плохим ответам.