Tittel: Åtte minutter til slutt (Møbelfabrikken) Sjanger: Arbeiderrock / Industrilagt visesang Stemning: Trøtt, men stolt. Følelsen av en behagelig muskelsmerte og lukten av fersk spon.

(Vers 1) Trefiner har fylt ermene til kanten, Kantsnittet ble lagt perfekt i linje. Vi samler andres hemmeligheter sammen, Dører til fritidsvillaer, til himmel og til helvete, Stablet i pyramider på paller. Telleren på maskinen har nådd sin time. Finérs mønster, som en framtidsflyer, Stirrer fra arket og venter på bestillingen.

(Pre-chorus) Fresespissen er dempet, kompressoren hviler. I avtrekket gjemmer vinden den siste Sponen. Og ute høres treverkets duft, Bare benken ved foten tyst gråter i seg.

(Refreng) Åtte minutter til slutt, til signalet, Brettet stivner i tømmene, dyrt og kantet. Og saga er stille, limet er kjølt. Åtte minutters arbeids-forordning! Åtte minutter bryter ikke verktøyet, Ingen ny glanslist på bordet vil ligge. Vi sitter i kanten av skredderbrettet, Tørker svetten, og støv, og emaljens spor.

(Vers 2) I skap under skissen vi legger borrene, I støvete hender — håndverkets merke. Snekkerverkstedet har sunget sin sang, Sponplaten venter på siste ordet. Noen teller ikke penger, men meter, Noen teller vinkler på førtifem grader. Vi lager av lim og av spon og av tre Det andre skal arve gjennom århundrer.

(Pre-chorus) Fresespissen er dempet, kompressoren hviler. I avtrekket gjemmer vinden den siste Sponen. Og ute høres treverkets duft, Bare benken ved hånda tyst gråter i seg.

(Refreng) Åtte minutter til slutt, til signalet, Brettet stivner i tømmene, dyrt og kantet. Og saga er stille, limet er kjølt. Åtte minutters arbeids-forordning! Åtte minutter bryter ikke verktøyet, Ingen ny glanslist på bordet vil ligge. Vi sitter i kanten av skredderbrettet, Tørker svetten, og støv, og emaljens spor.

(Bridge) Sju. Vi tørker fasader for støv og for grus. Seks. Verktøyene puttes i skapene tus. Fem. I morgen fra åtte igjen, som i gruve. Fire. Kunden er stolt over hva han har tatt skjule. Tre. Dette bordet vil stå i mange år. To. Vi slår av i strømbryteren, slukker vår lys. Én... Bare mesteren ikke skal rope i flokk: «Gutter, her på kjøkkenet stemmer hakket ikke opp!»

(Refreng) Åtte minutter til slutt, til signalet, Brettet stivner i tømmene, dyrt og kantet. Og saga er stille, limet er kjølt. Åtte minutters arbeids-forordning! Åtte minutter bryter ikke verktøyet, Ingen ny glanslist på bordet vil ligge. Vi sitter i kanten av skredderbrettet, Tørker svetten, og støv, og emaljens spor.