Вступление

Каждый день как старт

Каждый выезд — карт

Если блеск — твой стандарт

Тогда ты знаешь, где я

Куплет 1

Авто мойка у Александры — тут своя игра

Тут заходит вся окраина и деловой квартал

Тут к рулю как к штурвалу — чистый новый этап

С моих рук вода как мантра смывает твой страх

Я встаю до рассвета, круг в блокноте, чек-лист

Каждый коврик как зеркало, каждый шов как каприз

Тут Илья держит порядок, тут контроль — мой язык

Если сделал — делай ровно, по-другому никак

Залетают пацаны – грязь до окон и диск

Говорю: «Смотри, братан, это прошлый твой риск»

Через час в их глазах отражается риск