Я запоминаю жесты, фразы на лету,

Смотрю, как ты стоишь у зеркала, и я плыву.

Когда ты рядом — у меня шатает ноги,

Слова спотыкаются, буквы падают неловко.

Теряю фокус, как будто комната плывёт,

Каждый твой жест по нервам по шнуру идёт.

Ты в моей системе, в каждом моём сне,

Я перепутал время, лишь бы быть ближе к тебе.

Внутри меня пожар, снаружи взгляд привычный,

Ты в моей системе — в моём коде сбой личный.

А я придумываю нас, как мы вместе гуляем,

Как ночью засыпаем и утром встаём.

Я тебя не вижу — у меня рвёт график,

Все мои дедлайны падают в твой трафик.

Твой мягкий шёпот глушит мою суету,

Вдыхаю тебя медленно, словно пустоту.