Куплет 1

А помнишь дату — восемнадцать, ноль девятое двадцать два,

Твоя работа, поздний вечер, шум и суета.

Мы выпивали, смех сквозь дым и разговоры,

Ты вёз меня домой, а в сердце — тихо, без опоры.

Я была пьяной, но чувствовала всё,

Ты мне уже тогда был ближе, чем «просто никто».

Я боялась слов, боялась выдать свет,

Но мы стояли у подъезда — и молчал весь свет.

Припев

И той ночью случилось чудо,

С которого всё началось.

Мы боялись, но верили будто

Нас ведёт любовь, а не случайный бросок.

Вопреки страхам, слухам и «нельзя»,

Мы выбрали друг друга — ты и я.

Куплет 2

Потом к тебе — и ночь без лишних фраз,

Где мир исчез, остались только «мы» и «сейчас».

С утра — реальность, тайна между строк,