Intro

(Глухой, мрачный бит. Звук перелистывания старых страниц. Резкий, многослойный речитатив)

Слушай сюда. Это не нытьё. Это вскрытие.

Вася — это не имя. Это диагноз.

Verse 1

(Flow: Сложный, рваный, с обилием аллитераций и внутренних рифм)

Двадцать пять — и в коконе бабушкиных рук.

Это не уют, это замкнутый, душный круг.

Инфантильный рефлекс, бытовой паралич,

Вместо амбиций — в тарелке лишь просроченный клич.

Он — диссонанс. Он — ошибка в коде системы.

Марина — Эдем, а он — лишь осколки дилеммы.

Она — монолит, чистота, нетронутый храм,

Он — хаос, дефицит, и постыдный хлам.

(Ускорение/Double time)

Он пишет в трубу, пробивая дно,

Словно в пустоту, где не видно ничто.