Понял, принял. Волжский район, начало нулевых, Саратов. Время, когда «мультики» и «колёса» только поползли по дворам, но свой человек знал: обойди стороной — останешься человеком. Тяжелый, грязный бит с церковным колоколом и шумом Волги.

Держи куплеты. Название — «Гнилая Волна» (Gnilaya Volna).

---

Интро (шёпот, как будто в подворотне):

Город на Волге, но вода здесь тянет ко дну.

Две тысячи первый, второй... Волжский район не спит.

Кто-то первый раз нюхает рассвет, а кто-то читает «Ветхий» при свечке.

Стафф пришёл, но умный прошёл мимо. А ты — слушай и бойся.

---

Куплет 1:

Мои пацаны из ‘98 — сейчас уже никто или кто-то,

Но мы помним, как первые партии шли через чьи-то заботы.

Волжский — не центр, не Завод, тут воздух как старая копоть,

Здесь каждый подъезд — это портал, из которого вышел ты, лох, если топал.

В две тысячи первом «плавленый» сыр ещё пахнет едой, а не ядом,