«Свет, который видел меня»

Lux, quae me vidit

Я иду туда, где истина вскрывает сердца скальпелем —

Не ради истины, а чтобы вспомнить, какой она была,

Когда мы верили, что слово способно удержать мир,

А не только резать живое, словно острый мрамор.

Туда, где связи накаляются и рассеиваются —

Или, как шепчет Эдес, где клятвы вспыхивают и гаснут,

Оставляя на пальцах горький вкус пепла,

Словно я снова тот, кто всё знал — и всё забыл.

Волна разбивается — и свет гаснет, гаснет…

В Эдесе море помнит даже те берега, которых нет,

И каждый его вздох — это эхо чьего‑то «прости»,

Которое ветер унёс далеко до моего прихода.

И меркнет, меркнет в прерывистой паузе —

Как имя, что некогда звучало громко,